蔚藍迷*迷蔚藍

每年一過完中國年，我便在網路上搜尋八月回台灣的機票，早起的鳥兒有蟲吃，把機票差價乘以四個人，夠在台灣吃喝玩樂了。

今年二月我卻沒啥動力想買機票，不知怎地，說不上來，好像有事情要發生了，又不知道要發生什麼事的預感。

五月底，朋友之間的問候語是：「你暑假要回台灣嗎？」

我眼看機票從＄1600跌落到＄990，不知怎地，我還是沒動力，潛伏在生活中，像隻在叢林中守候多時的獸，靜觀其變，靜觀日子接下來會如何改變。

說不出來的預感，就是知道有事要發生了。

*

勉強說起來是老公騎車摔傷的意外事件，動了手術，逃過一劫，萬幸萬幸！

度過兩個星期的徵詢醫療意見，兩個星期手術後的固定期，總算拆了線，不用打三星期的石膏，直接做六星期的復健，每週兩次，還好還好！

這是幸？還是不幸？很難倒果為因，說難說清楚雞生蛋，還是蛋生雞的問題。

這也意味著，這個夏天我們沒有出國的打算或是公路旅行的計畫，沒有司機和挑夫怎麼旅行？

至於小孩，還是得像養小狗一樣，定期溜狗放風，免得折騰大人。

*

既然是溜狗，那就找個有水有沙的完美地點。（有一年春天我們飛到倫敦，孩子覺得在肯辛頓宮前餵天鵝，和在黛安娜公園玩沙最快樂。）

下午五點日頭赤炎炎，我們沿途買了In-N-Out 漢堡當車上晚餐，沿著Jamboree 大道往西開十五分鐘，看到海了，左轉太平洋海岸公路直行五分鐘，看到右轉 小路，穿過海邊鮮豔的特色豪宅就是了。剛玩耍過的遊客背著海灘椅、穿著剛晾乾的泳衣，披掛著海灘巾，皮膚有剛烤過的日曬紅，一身慵懶的回家。他人的回家，卻是我們看海的開始。

我們付了＄15停車費/天，找個最近救生亭和停車場的位置，方便臨時取物和戲水後沖洗。

挑這時間看海，有點曬又不太曬，孩子穿上防曬衣，戴上防曬帽，一股傻勁往海裡衝。我們把海灘傘斜放，正好擋住烈陽，擺好兩張海灘椅，窩在陰影下，有海風的涼，又無日曬之苦。

老公的手傷不能接觸水，姑且在岸上看書、看人、看美女、看落日，看遠方點點白帆。

海灘上的人來來回回的走，像潮水一波來一波去，都是耐看的風景。有人溜狗，一如我溜小孩，用自然景物打發夏季孩子的煩躁。有情侶攜手耍浪漫，有家庭成員一起戲潮，有精力旺盛的男孩打沙灘排球，有一群高中生拍攝影專輯，更遠處有人在烤肉聚餐，傳來煙燻碳烤的陣陣香味，或是什麼事都不做，純粹放輕鬆做日光浴，趴著曬太陽。

這個半月型的潔淨海灘，左邊是海港，越過堤防可以看見停靠得井然有序的私人遊艇，還可以人車共搭渡輪到對岸小島。右邊是海邊旅館或住宅，櫛比鱗次又色彩鮮明，當夕陽的金光投射下，有種金碧輝煌的絢爛感，像海市蜃樓的夢幻卻是可親近的實體。

*

以前高中讀外國地理，介紹「地中海型氣候」，我無法想像外國人為什麼要光著身子曬太陽？在台灣夏天去海邊，陽光像是火爐般炙熱的烤人肉，黏呼呼的汗怎麼擦都擦不完，冬日的海風陰冷狂暴，像是魔界派來的惡魔，不懂海要怎麼親近？

某個住在威尼斯海邊的朋友，把海邊巷子的房子拆掉重建，請我們去參觀新居時，發現她家的玻璃比牆佔的面積還大，全年幾乎不開冷暖氣。她得意的說：「日光就是最好的心情寫照了，更何況這種地中海型氣候是冬暖夏涼，冬風是暖的，夏風是涼的。」

這朋友隔著落地窗指著隔壁巷子的某棟小宅說：「據說那棟是影星茱莉亞勞勃茲買來渡假的小屋。」難怪有錢人喜歡住海邊。

後來這朋友又搬到日落大道盡頭的大樓，客廳朝西，美其名是每天住日落大道看日落，太平洋早晚風光盡入眼簾。她抱怨說：「大樓一個月的管理費是八百元，包含所有中央空調的冷氣，可是我不愛空調，每天照樣開窗吹海風。」

南加州的海灘如此迷人可愛！上個月有朋友從紐約市跑來這海邊戲水，還盛讚不已呢！

如果沿著海灘散步，往南走到水晶洞，附近是好萊塢拍電影，營造夏威夷海灘的場景。如果在大螢幕裡都可以騙廣大的觀眾說：「這裡是夏威夷」的話，那我也可以催眠自己：「到這裡比到夏威夷還近了。」

只消開車二十分鐘，不用買機票，不用開長途車，只花停車費，享受玩海灘就回家（一如回飯店）洗澡睡覺。我只好安慰養傷的老公說：「只要心境在渡假，到哪裡都是在渡假。」

*

老公醉臥沙灘，遙想那年夏天，等著把論文寫完就沒事了。每天下午和室友彼得就往聖塔摩尼卡海邊去衝浪。兩人煞有介事買了小衝浪板試玩，被譏為是小孩玩意兒，不甘心受辱下決心要當正港的海灘男孩。

彼得在車頂上裝了支架，以利冬天載雪橇，夏天載衝浪板，買了防寒衣，兩個人曬得像是黑人似的，只露出兩顆白眼珠。

有一天，兩人興沖沖地告訴我：「我們已經學會衝浪了，你要不要來看我們的海上英姿？」

所謂英姿，也只是瞬間在衝浪板上危危顫顫站三秒鐘，就不知為什麼落海了。

老公從海水裡衝上來問我：「你看到了吧？」

我支支吾吾說：「有嗎？太快了，我剛剛眼睛在瞄另一個人。」

等大兒子出生後，衝浪板就閒置在車庫；小兒子出生後，我建議老公說：「與其閒置衝浪板，不如把它改裝成蹺蹺板，兩個兒子坐兩旁剛剛好！」

老公大叫：「你知道這衝浪板有多貴嗎？」

*

夕陽西下了，渡輪進港了，人潮漸散了，海風涼得如鬼魅棲身，孩子換好乾淨衣服，冷得發抖，趕緊套上外套，收拾回家。

小兒子問：「下星期我們再來時，可以帶玩沙工具嗎？」

我建議大兒子說：「你可以繼承你爸爸的潛水衣和衝浪板了。」

他人是出國享受海灘的夕陽，我們只算土著去海邊小公園而已，就享受到世界級的海邊風光。