蔚藍迷*迷蔚藍

自知之明    6-16-2009

張小敬，「敬」字取「敬人者人恆敬之」意。可是，我第一胎就遇上一個頭角崢嶸的咖，害得我改說「敬畏三分」的敬，他的成長過程讓我餘悸猶存。

小敬三歲的聖誕表演上，我特地幫小敬買了全套嶄新的小西裝加新皮鞋，讓他風風光光上台。當大家上台，準備開唱時，沒想到這傢伙，直接從台上跳下來！全場哄堂大笑，讓我們連鑽地洞的機會都沒有。

唉，如果小敬都有超乎常人的勇氣從台上一躍而下，為什麼沒有勇氣唱完一首歌呢？

我對融爸說：「你看你，連這種兒子都生得出來？你還有什麼事情做不出來？」父子長得相像，讓他連牽託的藉口都沒有。

小敬六歲半時，盧病發作，無藥可醫。

我們帶他去富樂頓市火車節玩，已經連續玩五年了，我們幾乎熟背每個攤位了。所以逛到下午一點，準備打道回府時，小敬堅持還要再玩，可是我們在下午兩點有另一場派對要參加，不得不離開。

跟小敬說道理了，他完全聽不進去；就是某一根筋突然扭到了，性情大變，說好說歹，軟硬兼施都沒用。

小敬從會場一路哭到停車場，不知情者以為我們虐待小孩，可是我們有機會跟每個使白眼的路人解釋說：「沒事沒事！只是小孩不想回家而已，我們沒打他沒罵他，他就哭成這副德行了。」誰理你？

隔週星期六，我們全家去洛杉磯市參加第一屆台灣文化節。會場從十點開始到下午五點，其中穿插宋江陣、扯鈴、鼓舞、台灣民俗秀等；很多人聽到這種表演可能哈欠連連，張小敬連坐六小時，不吃不喝不尿不離席，就是全神貫注看表演！

下午四點半，我們要帶他回家，他又要盧：「我要等關門才回家！」

問題是：「這是露天表演，根本沒門可關，怎麼等關門？」這不是盧，是什麼？

小敬像是獅子咆哮一樣，一路狂哭狂叫，我們說之以理、誘之以利、威之以刑，都奈何不了他？他那樣子像是中邪似的，神情全變了，無法溝通，無法妥協，嚇得我們整整兩個月不敢帶他出們，以免更丟臉。

事後我們問他，記不記得這事，他又忘得一乾二淨。

六歲半的張敬，突如其來又莫名其妙的「盧」，盧到我們不敢帶他出門，出門必在大庭廣眾之下引起我們勃然大怒。盧到我甚至有個瘋狂念頭，想把小敬丟到一個叫做台灣的島上放生，不願意再見到他。

小敬盧到我們快瘋了，打電話給郭醫生問：「小敬很盧，我可不可以帶去看醫生？」

郭醫生問：「怎麼了？」

我的淚委屈得都要掉出來了，說明小敬的惡形惡狀。

郭醫生說：「首先，你要跟他說道理。」

我氣得說：「我已經說了六年的道理，沒用！」

郭醫生又說：「那麼我教你第二招，不要理他。」

我說：「試過了，沒用！不理他時他又更盧，盧到你發瘋為止。」

郭醫生低頭一想，說：「那妳出去一下。」說完，把我趕出診療室，留下他和小敬對談。

等我再回到診療室時，小敬含著淚對我說：「媽咪，對不起！請妳原諒我，我以後不會做讓妳生氣的事了。」我們母子含淚相擁，這樣的結局真是太連續劇了。

為了怕小敬聽懂，我和郭醫生很自然的調頻到台語電台對話：

郭醫生說：「請妳放心！這個孩子我從出生看到現在，他很正常的，他的一切行為舉止完全符合醫學院教科書所寫的行為發展，這個階段過去之後，他又會長大許多。」

我很好奇，剛剛郭醫生和小敬的秘密對話。郭醫生說：「剛剛我和他簽訂秘密協定。這應該是兒童發展的制約行為，不該是我的事，而眼前當下，只有我對他最瞭解，只好由我代勞。」

我心中充滿無限感激與感動。

三番兩次被小敬這般折磨，輪到小融時，我學會順著毛摸，以減少衝突。

我終於可以掌握小融可以出現的場合，免得自己徒增尷尬。

小敬幼稚園畢業典禮時，小融只有一歲半，我坐在離門口最近的後方，以備他一哭鬧，我便匆匆抱著他逃離現場，免得破壞會場秩序。

我帶小敬去上三葉音樂班時，只好再花兩個小時的鐘點費，將小融托給保母。

小融三歲半起跟著哥哥去上每一堂私人鋼琴課，他都能乖乖坐在一旁等待一小時，聽琴、看書、畫畫，甚至是睡覺，但是他絕對不會說話或是吵鬧，這是訓練出來的過程。

我自知無法帶小融去參加江老師的合唱表演，只能放棄；我確定小融可以安靜撐完哥哥的鋼琴發表會，所以我們帶他去見識。

如果連父母都沒有這樣的自知之明，怎能贏得人家的尊敬？只有父母自己最知道何時何地可以帶孩子出場，讓孩子多學習的機會；何時何地不適合自己的孩子，免得讓孩子鬧場，也讓自己出糗。

經過痛苦的磨合過程，我終於有一點自知之明；說穿了，我的自知之明，都是被孩子磨出來的。