周夢蝶 10-27-2009
我知道這一篇轉貼有點「曲高和寡」，很難叫格友如何回應。
但是身為文友，我還是要介紹一下當今「國寶級的詩人」，如此特立獨行的一生，是如何讓眾多作家欽佩與折服，不只是詩，更是人，人與詩的結合，生活與生命的契合，才能有才情傳世。
資料來源：自立副刊 10-27-2009 曾敏雄
***********************************************************************************
神祕的黑膠帶是詩的實驗 －－詩人周夢蝶
 |
| 周夢蝶愛引禪意入詩，被余光中稱為「長懷千歲之憂的大傷心人」。他的居住空間簡單，床邊牆上不規則貼著許多黑膠布，是他創作詩的實驗。 |
 |
| 詩人周夢蝶常是棉襖毛帽造型，此回特意光頭入鏡。 |
文．攝影◎曾敏雄
周夢蝶（1921-）是一位有點「傳奇」性的人物，他的一票詩友曾側寫過他，頗能捕捉他的個性：如洛冰的〈那老頭〉形容周為跌落紅塵中的詩人；余光中曾以「孤獨國」為題，描摹老詩人的淡雅風情；我拍過的另一位詩人管管則說周夢蝶是「一座古色古香的銅燈」。詩人刻畫詩人，體態描繪得唯妙唯肖。
拍過周夢蝶之後，我停了一段時間不再外出做人像攝影，原因並不是拍攝的人數已超過百人後就可以停止，而是那時台北市正逢SARS肆虐，大家捕風捉影，如臨大敵。拍老詩人那時，我的內心還是毛毛的。周夢蝶就住台北，他習慣把房間門窗緊閉，沒有空調，沒有電風扇，攝影家已是滿頭大汗，但老詩人還是棉襖在身。
台北街頭的入定風景
周夢蝶，本名周起述，筆名起自莊子午夢，表示對自由有無限的嚮往。光是聽這名字就顯得與眾不同；這位在1949年左右從大陸來台的詩人，1959年起在台北市武昌街騎樓下擺設書攤，專賣詩集、詩刊及文哲圖書，生活稍微安定，這時出版他生平第一本詩集《孤獨國》；除了寫詩外，偶爾入定或打打瞌睡，是台北街頭當時著名的風景之一；攝影家張照堂曾拍過他倚在書報攤旁睡覺的照片，我問周夢蝶知不知道這件事，他說當時他真睡著了，所以不知道拍照這事，事後才有人告訴他張照堂來拍過他……
1980年的愚人節，周夢蝶因胃潰瘍而結束書攤生活，從此台北街頭引人入勝的風景之一就沒入歷史的洪流之中了。
周夢蝶入定是很有趣的一件事；1962年開始他禮佛修襌，終日靜默安坐在繁華街頭，冷眼看著熙來攘往的紅男綠女，盤腿趺坐、寫詩、讀書、聽經、練字，偶爾就會「入定」。曾有友人拿詩集《孤獨國》請周夢蝶簽名，只見周夢蝶翻開書扉，望了望，簽下一個周字，然後就此定住，十來分鐘，再簽下夢蝶兩個字……我拍他的過程中，周夢蝶有點緊張，有時與他閒聊，老詩人竟也會緊張地說不出話來，然後就一個表情定住，久久才回復。拍照第一次遇到這種情況，也令我不知所以；但可別以為這樣拍他很無聊，拍呀拍，原本棉襖毛帽的周夢蝶突然主動問我要不要拍他光頭……當然好啊！求之不得！
他居住的那個空間含臥室客廳及廚房，外加一間小洗手間；四壁蕭條，裡面談不上布置，就是簡簡單單一張床，一個書桌，一部小電視。周夢蝶喜歡孤獨，大概很少人登門拜訪，所以也沒什麼椅子。令人好奇的是沿著床邊的牆壁上，貼了一小塊一小塊黑色膠布，不規則，數量不少。我問周夢蝶這有什麼涵義，詩人說這是他新近想創作詩的實驗；這倒引起我極大的興趣，想再深入一點談，沒想到他又定住了，我只好無聊地按了幾下快門，等他回過神來。望著他床邊牆上的黑膠帶，心裡突發奇想，想請周夢蝶整個人躺在床上，與這些黑膠帶一起來拍張帶點超現實意味的照片；只是周夢蝶不同意，他只肯坐在床沿，腳落地，我拍了幾張後，想再說服他整個人躺到床上去時，他又定住了……
在和平東路撿到苦行僧
在我持續的拍照生涯中，碰到類似周夢蝶這般苦行僧生活的還真不多見，當時僅有高齡95歲的作曲家黃友棣可與之比擬。他老人家也是獨自一人生活，自己料理三餐，從台北搬到高雄，過著隱士般的日子，僅靠著學生微薄的束脩度日。雖說這兩位老人家的生活形態有點雷同，但差異還是存在，周夢蝶是苦行僧式，有點刻意地過那樣無所求的生活；黃友棣是隱士，個性比較沒那麼怪！
周夢蝶當然怪，前台大外文系教授齊邦媛向我說過一件她「撿到周夢蝶」的趣事。8月台北天氣正熱，某天下午齊邦媛要回家時，在和平東路的巷口看見一個人坐著，頭低低地像在打瞌睡，齊邦媛心裡想這人怎麼這麼怪，大太陽底下怎麼坐在那兒不動，齊邦媛看了看，認出是周夢蝶後吃了一驚，趕忙叫他，發現詩人已有中暑現象。問他怎麼會在這裡呢？周夢蝶說與人約了2點在這裡碰面，他提早到；但齊邦媛碰到他時已是5點左右，這麼長的時間他就坐在大太陽底下，也不會到陰涼處……後來齊邦媛帶他到附近冰店喝了冷飲，並要了與周夢蝶碰面的人電話號碼，一通電話過去，對方竟然說跟周夢蝶根本沒約啊！
1980年，美國《Orientations》雜誌記者亞曼愁特（Fred S. Armentrout）來台專訪他，並以古希臘時期代神發布神諭的oracle為喻，撰文稱許周夢蝶為「峨眉街上的先知」（Oracle on Amoy Street）。當我們都認為淡泊名利、奉行老莊的周夢蝶是入定的僧人時，他仍舊一直在旁寫詩入定，一直在尋求解脫，詩人說他不是入定的老僧，他是「直到高寒最處猶不肯結冰的一滴水」。 ●
留言列表
